M把我們幾個(gè)叫到她家，窩在她家客廳里看《貓和老鼠》。我們從大學(xué)保留下來(lái)的傳統，隔一段時(shí)間重溫一下，然后一起笑得人仰馬翻。這一次，笑著(zhù)笑著(zhù)，發(fā)現空氣里夾雜著(zhù)M的啜泣聲。

M跟男朋友分手了。她們相戀了高中三年，經(jīng)過(guò)了一年異地戀，然后熬過(guò)了七年的異國戀，終于各自完成了學(xué)業(yè)，回到家鄉。在所有人都以為他們的愛(ài)情馬拉松要劃上一個(gè)完美的句號時(shí)，他們給出的卻是一個(gè)終止符。

M說(shuō)之前異地戀，見(jiàn)面的時(shí)間總是很少，每一次見(jiàn)面都被久別重逢的喜悅占得滿(mǎn)當當的，很多問(wèn)題都被掩蓋了。真的要在一起的時(shí)候，才發(fā)現，異國的這七年，他們已經(jīng)走得越來(lái)越遠。經(jīng)歷了不同的事情，接觸不同的人，彼此都已經(jīng)不再是當時(shí)的少男少女了。而他們對彼此的印象，更多地停留在十五歲到十八歲的懵懂期。天天膩在一起后，發(fā)現能聊的越來(lái)越少。兩個(gè)人都意識到感情發(fā)生了變化，他們守候的不是一份愛(ài)情，只是一份理想。

有時(shí)候想想七年的異國戀都熬過(guò)來(lái)了，怎么會(huì )聊不來(lái)呢？可是七年，人的全身細胞都更新?lián)Q代一次了，他們兩個(gè)人都已經(jīng)不是七年前的人了，何況他們的愛(ài)情呢？雖然半年前已經(jīng)訂了婚，但是M確認自己不想為這個(gè)“愛(ài)”了十一年的人披上婚紗。

M這七年不是白等了嗎？

M只是幽幽地說(shuō)：“誰(shuí)的青春沒(méi)有擱淺過(guò)。我這一次擱淺了七年，我不能一直擱淺下去。找一個(gè)聊得來(lái)的人結婚，我的人生才能揚帆遠航啊。”

M多年的守候敗給了“聊得來(lái)”。也常聽(tīng)很多朋友說(shuō)起來(lái)對另一半的期望：聊得來(lái)就好。若再深問(wèn)，會(huì )解釋道：真的不是敷衍，聊得來(lái)，兩個(gè)人才能保持在同一頻道上。

其實(shí)不僅是愛(ài)情，友情、親情也是如此。要聊得來(lái)，感情才能深遠而長(cháng)久，經(jīng)得住時(shí)間和現實(shí)的考驗。

聊得來(lái)，到底有多重要？

聊得來(lái)是情懷，更是一種需要

“聊得來(lái)”，說(shuō)起來(lái)很簡(jiǎn)單的三個(gè)字。實(shí)際上，要找一個(gè)聊得來(lái)的伴兒一點(diǎn)都不簡(jiǎn)單。曾經(jīng)看過(guò)一段話(huà)：“找一個(gè)你愛(ài)與之聊天的人結婚，當你年齡大了以后，就會(huì )發(fā)現喜歡聊天是一個(gè)人最大的優(yōu)點(diǎn)。”

一個(gè)喜歡跟你聊天、你也愛(ài)與之聊天的人，兩個(gè)人的愛(ài)情才可能得以同步和升華。年輕的時(shí)候，以為聊得來(lái)只是一種情懷，慢慢才發(fā)現，是一種需要。

有一次，熟識的朋友飯后閑聊，說(shuō)起來(lái)某男的幸福生活。他笑了笑，然后很認真地說(shuō)：“你們不知道，剛結婚的時(shí)候，我基本上每周都要崩潰一次。現在想想，你們嫂子這樣的人也挺好的，很容易知足，也不操心。當孩子媽了，還像一個(gè)小女孩一樣，碰到什么問(wèn)題就找我，只有一句話(huà)‘怎么辦？’她這種性格更容易快樂(lè )。”然后端起酒杯跟大家碰過(guò)，一飲而盡。

我理解不了他說(shuō)的“每周要崩潰一次”是什么意思。后來(lái)問(wèn)哥哥這是一種什么狀態(tài)。他說(shuō)：可能是不被理解，會(huì )崩潰。

“比如男人做一個(gè)策劃，滿(mǎn)心歡喜，躊躇滿(mǎn)志地回家跟太太說(shuō)起來(lái)這次的志在必得，太太只是回答說(shuō)‘差不多就行了’，或者直接岔開(kāi)話(huà)題，‘晚上去哪吃飯’。男人說(shuō)起來(lái)白天打球跟誰(shuí)杠上了，太太只是說(shuō)‘多大點(diǎn)事，過(guò)去了就算了……’這樣的對話(huà)若成為一種常態(tài)，人就會(huì )崩潰。完全沒(méi)有辦法溝通的節奏。都當孩子媽了，還總是會(huì )問(wèn)‘怎么辦’的太太，需要男人內心很強大，難怪你那朋友會(huì )崩潰。”

見(jiàn)我還是困惑，他接著(zhù)說(shuō)：“比如，你買(mǎi)了一件衣服回來(lái)滿(mǎn)心歡喜穿來(lái)問(wèn)我好看不好看，我頭都不抬說(shuō)‘多大人了還跟小女孩一樣’；你唾沫亂飛地跟我講你今天方案匯報，我回應‘真棒，走，吃飯去吧……’經(jīng)常這樣，你崩潰不？男女都一樣。‘說(shuō)說(shuō)話(huà)’的需求不是女人的專(zhuān)利，男人也需要有個(gè)人能說(shuō)說(shuō)話(huà)。”

找一個(gè)聊得來(lái)的人說(shuō)說(shuō)話(huà)，是一種需要。這種需要隨時(shí)會(huì )有。所以，人總是很貪婪地需要隨時(shí)隨地能有人說(shuō)說(shuō)話(huà)才好。

《藝術(shù)人生》有一次訪(fǎng)談，朱軍問(wèn)一直單身的演員王志文：“四十了怎么還不結婚？”

王志文說(shuō)：“沒(méi)遇到合適的。”

“你到底想找個(gè)什么樣的女孩？”王志文想了想，很認真地說(shuō)：“就想找個(gè)能隨時(shí)隨地聊天的。”

“這還不容易？”朱軍笑。

“不容易。”王志文說(shuō)，“比如你半夜里想到什么了，你叫她，她就會(huì )說(shuō)：幾點(diǎn)了？多困啊，明天再說(shuō)吧。你立刻就沒(méi)有興趣了。有些話(huà)，有些時(shí)候，對有些人，你想一想，就不想說(shuō)了。找到一個(gè)你想跟她說(shuō)，能跟她說(shuō)的人，不容易。”

是啊，能找一個(gè)隨時(shí)隨地愿意和你聊天的人，真的很難。相信有人跟我一樣，常常體會(huì )到這句話(huà)里那種深深的難以言說(shuō)的滋味。

跟朋友一起喝茶，興致很高地分享一件事情，你剛開(kāi)始說(shuō)，她叫服務(wù)員來(lái)續杯；再接著(zhù)說(shuō)，她問(wèn)你有沒(méi)有帶面巾紙；再要開(kāi)始說(shuō)，她拿起手機回了個(gè)短信。然后你沉默了，她讓你接著(zhù)說(shuō)，你說(shuō)“說(shuō)完了”。她問(wèn)你然后呢，你會(huì )回答“沒(méi)有然后了”。再也沒(méi)有分享的興致。

再比如，當你想說(shuō)話(huà)的時(shí)候，拔出去一個(gè)電話(huà)，聽(tīng)到的是“您撥打的電話(huà)暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)，請稍后再撥。”兩三個(gè)小時(shí)之后，即便這個(gè)電話(huà)回過(guò)來(lái)，即便還是同一個(gè)人，當時(shí)的心情已經(jīng)捕捉不到了，想要說(shuō)的話(huà)也不知道跑到哪里去了，只能悻悻地說(shuō)：“也沒(méi)什么要緊事，就打個(gè)電話(huà)……”

聊得來(lái)，是一種來(lái)自生命本源的渴望

二戰之后，很多從集中營(yíng)里出來(lái)的猶太人，選擇了自殺。集中營(yíng)里的艱難都沒(méi)有把他們打倒，也沒(méi)有擊潰他們的生存意志，但是回到家中卻受不了了。有人分析，他們從集中營(yíng)里出來(lái)之后，講自己所受的折磨和苦難時(shí)，發(fā)現周?chē)娜烁纠斫獠涣耍荒芨型硎埽踔翆λ麄円槐橐槐榈刂v述那些苦難表示厭煩。最終，導致精神崩潰。

身體上的痛苦，人們往往是可以獨自承受的，而精神的孤獨，是一個(gè)人無(wú)法獨自排解的。這就需要說(shuō)說(shuō)話(huà)、需要人懂、需要跟別人以及自我的深層聯(lián)結——從親人那里，朋友那里，愛(ài)人那里。

我上大學(xué)之后，每次回家都要跟媽媽擠到一張床上，像姐妹一樣聊天，一直聊到天亮。有時(shí)候，爸爸會(huì )叫我坐下來(lái)，我們不看電視，不吃東西，就聊天。這樣的聊天，是一種深化感情的方式，讓親情更寬廣。

為什么大學(xué)舍友的聯(lián)系會(huì )那么緊密，畢業(yè)很多年還會(huì )有特殊感情？除了曾經(jīng)每天同進(jìn)同出，我想跟住宿舍的時(shí)候，深度臥聊有關(guān)系。路過(guò)好朋友城市，總是可以躺著(zhù)聊上幾個(gè)小時(shí)十幾個(gè)小時(shí)，不知道餓不知道困。

也許長(cháng)聊過(guò)之后，能記得的有效信息并不多，但是聊的過(guò)程很享受。而跟你特別能聊的這個(gè)人，在心目中的地位也必然會(huì )不同于旁人。

戀愛(ài)中的人，更需要滿(mǎn)足“被接納”的渴望了，需要能一起說(shuō)說(shuō)話(huà)，要不然怎么說(shuō)“談”戀愛(ài)呢？做了噩夢(mèng)驚醒的時(shí)候，凌晨三四點(diǎn)，男友在電話(huà)那頭接過(guò)電話(huà)輕聲安慰，帶著(zhù)困意卻沒(méi)有不耐煩，然后聽(tīng)你吱吱唔唔地講完夢(mèng)。直到你拿著(zhù)電話(huà)睡著(zhù)了，那邊才掛掉電話(huà)安然入睡。這難道傳達的不是發(fā)自?xún)刃牡慕蛹{嗎？

一直覺(jué)得人的內心在本質(zhì)上是孤獨和寂寞的。我們需要一個(gè)“聊得來(lái)”的人來(lái)取暖，那種被認可和接納的感覺(jué)，便是剛剛好的溫度，溫暖我們的內心和靈魂。

這就是為什么需要找一個(gè)“聊得來(lái)”的伴兒，陪我們一起，走過(guò)嚴冬和酷暑，走過(guò)喜悅和悲傷；一起把歲月變遷，走成一世美好。