每個(gè)人都希望成為自己。

常有人這樣問(wèn)我，“人們究竟因為什么問(wèn)題前來(lái)咨詢(xún)中心求助于你和其他心理咨詢(xún)師？”

對此我總感到難以答復。我只能說(shuō)，他們有著(zhù)你所能想象的任何一種問(wèn)題。例如：

有學(xué)業(yè)上一敗涂地的大學(xué)生；

有被婚姻弄得苦惱不堪的家庭主婦；

有感到自己已經(jīng)瀕臨精神崩潰或精神病變的人；

或是某個(gè)擔任要職的專(zhuān)業(yè)人員，由于過(guò)分沉溺于性方面的胡思亂想而嚴重影響了工作效率；

或是一個(gè)在班上拔尖的優(yōu)秀學(xué)生，僅僅因為相信別人斷言自己是無(wú)可救藥的蠢笨而變得絕望呆滯；

也有被孩子的頑皮行徑搞得焦頭爛額的家長(cháng)；

有活躍于交際場(chǎng)所的時(shí)髦女郎發(fā)現自己突然被一陣無(wú)可名狀的沮喪心情所壓倒；

有的女性因為感到生活與愛(ài)情都正在從身邊悄然逝去而萬(wàn)分憂(yōu)慮，縱使她的大學(xué)畢業(yè)成績(jì)優(yōu)良也不足以補償她失去的一切；

有的男子則確信某些強大的邪惡勢力正在積極策劃陰謀，企圖暗算他；

……

我可以這樣無(wú)休止地列舉出一大堆人們需要我們幫助解決的各式各樣的問(wèn)題，它們真可說(shuō)是集各種生活經(jīng)驗之大成。

然而，我對這種開(kāi)清單的作法是不會(huì )滿(mǎn)意的。

作為一個(gè)心理咨詢(xún)師，我很清楚，人們第一次向你訴說(shuō)的問(wèn)題隔上兩、三個(gè)小時(shí)后就會(huì )完全變成兩樣，即便到了第十次來(lái)向你訴說(shuō)時(shí)，問(wèn)題還會(huì )變。

現在你們該明白了為什么我會(huì )感到難以回答我們已開(kāi)始提出的那個(gè)問(wèn)題。

不過(guò)，我已逐漸相信這么一個(gè)事實(shí)：盡管人們的問(wèn)題包羅萬(wàn)象，錯綜復雜，但回答卻只有一個(gè)而且非常簡(jiǎn)單。

我們努力為咨詢(xún)者創(chuàng )立了一種利于治療的關(guān)系，這樣，我們可以?xún)A聽(tīng)他們訴說(shuō)自己的經(jīng)驗。

從許多咨詢(xún)者的談活中，我感到他們每個(gè)人其實(shí)都為同一個(gè)問(wèn)題所困擾。

人們主要訴說(shuō)的問(wèn)題可能在情境上有所不同，他們苦惱的原因也可能不大一樣，有的來(lái)自學(xué)習，有的源于妻子，有的卻因為某種恐懼心理等等。

但是在所有這些差異后面，有一個(gè)人們共同探求的中心問(wèn)題。

在我看來(lái)，每一個(gè)人似乎都在心底深處反復自問(wèn)：

我到底是什么人？

我怎樣才能接觸到隱藏在表面行為下面的真正的我？

我如何才能真正變成我自己？

每個(gè)人最希望達到的目標和他有意無(wú)意追求的不外是要變成他自己罷了。

這里，讓我先解釋一下這句話(huà)是什么意思。

當一個(gè)人因為自己的種種煩惱來(lái)找我咨詢(xún)時(shí)，我發(fā)現首先最好是努力與他建立一種可以使他感到自由安全的關(guān)系。

我的目的是要了解存在與他內心世界里的感受方式，認識他的本來(lái)面目，并創(chuàng )造一種自由氣氛，使他對自己的思想、感受和存在感到無(wú)拘無(wú)束，愛(ài)怎樣就怎樣。

在這種情況下，他會(huì )怎樣利用這種自由呢？

我的經(jīng)驗表明，他靠這種自由可以變得愈來(lái)愈接近它真正的自己。

他開(kāi)始拋起那用來(lái)對付生活的偽裝、面具或扮演的角色。他力圖像發(fā)現某種更本質(zhì)、更接近于他真實(shí)自身的東西。

他首先把那些在一定程度上是有意識的用來(lái)對付生活的面具扔在一旁。

在一次咨詢(xún)中，一位年輕女人在對我描述她一直長(cháng)期使用的面具時(shí)，她表示自己已完全不能確信在這種四面討好、八面玲瓏的偽裝后面還存在什么她的真正自我。

我不知怎么學(xué)會(huì )了一種竅門(mén)，我想，嗯，或者說(shuō)是一種習慣，即老是想使我周?chē)娜烁械捷p松自在，或使事情進(jìn)行得一帆風(fēng)順。我們周?chē)偟糜行┠芟⑹聦幦说暮褪吕邪桑麄兙拖衲芷较⒑＠说挠鸵粯印?/p>

無(wú)論是在小型會(huì )議上，或是在朋友們的聚會(huì )時(shí)，還是在其他什么場(chǎng)合，我總能幫助把事情搞得順順當當的，而且總是顯得自己過(guò)得挺快活。

有時(shí)，我連自己也感到驚訝地提出與我真實(shí)想法完全相反的意見(jiàn)，因為我注意到如果我不這么做，負責召集的人就會(huì )很不高興。

換句話(huà)說(shuō)，我簡(jiǎn)直從來(lái)就不曾有過(guò)——我的意思是我從未發(fā)現自己對于事物曾有過(guò)——什么明確固定的看法。

現在看來(lái)我之所以這樣是因為我在家里長(cháng)期養成的習慣。開(kāi)始，我只是不堅持自己的信念；到后來(lái)，我已經(jīng)不知道我是否還有什么應該支持的信念。

我從來(lái)沒(méi)有誠實(shí)地成為我自己，我也從來(lái)不清楚我自己究竟是什么，我只不過(guò)一直在扮演某個(gè)虛假的角色。

從這段談話(huà)里，你能看到她如何審視自己長(cháng)期沿用的假面具，如何認識到自己對它的不滿(mǎn)，并努力思考怎樣才能認識到面具后面的真正自身，如果這自身確乎存在的話(huà)。

在這一努力發(fā)掘真實(shí)自身的過(guò)程中，咨詢(xún)者特別愿意利用我們?yōu)樗⒌闹委熽P(guān)系去探索考察他的經(jīng)驗的各個(gè)側面，并勇敢地承認和正視自己常常面臨的深刻矛盾。他懂得他有不少行為，甚至有不少情感都不是真的，都不是他的有機體的真實(shí)反應。

所有這些不過(guò)是某些表面的東西，某種偽裝而已。在這背后，他自己卻深藏不露。

他發(fā)現，他在許多時(shí)候是按照自認為應該的那樣去生活，而不是根據他本身的要求。

他常常感到自己只是應別人的需要而生存在世，他似乎根本沒(méi)有什么自我，他只是試圖按照別人認為他應該的那樣去思維、感受和行動(dòng)罷了。

在一點(diǎn)上，我非常吃驚地發(fā)現，丹麥哲學(xué)家克爾凱郭爾早在一百多年前就曾經(jīng)以他敏銳的心理學(xué)洞察力極其準確地描述了人的這種困境。

最常見(jiàn)的使人沮喪的情景是一個(gè)人不能根據其選擇或意愿而成為他自己；但最令人絕望的則是“他不得不選擇做一個(gè)并非自己本身的人”。

另一方面，“與絕望相反的情景就是一個(gè)人能夠自由地真正成為他自己，”而這種自由選擇正是人的最高責任。

當我在讀他的某些著(zhù)述時(shí)，我幾乎覺(jué)得他曾聽(tīng)我們的咨詢(xún)者描述過(guò)對自我的探索。這種探索常常使人感到痛苦不安。

當人們看到自己正在擺脫這些以前從未覺(jué)察到的假面孔時(shí)，對自我的探索心煩意亂。他們開(kāi)始探究存在于自身內部的那些狂亂而猛烈的情感，這是一件可怕的工作。

要除掉自己曾以為是真正自我的一部分的面具，這可能是一種令人極度不安的經(jīng)驗。不過(guò)，一旦人們有了思想、感受和存在的自由，他們便會(huì )朝著(zhù)這一目標邁進(jìn)。

有一個(gè)人進(jìn)行了一系列的心理治療的交談，她下面的這段話(huà)可以揭示這一點(diǎn)。她用了不少形象的比喻來(lái)說(shuō)明她是怎樣竭盡全力去接近她自己的真實(shí)內在的。

現在回想起來(lái)，我曾經(jīng)一層一層地拆掉了我的全部防御，因為我總愛(ài)在自己周?chē)ㄆ鸬赖婪谰€(xiàn)，然后在生活中試一試，最后又將它們摒棄；而在這整個(gè)過(guò)程中，自己卻始終保持不變。

我并不知道在這些防御工事的里面究竟是什么，我真有些害怕發(fā)現它，但我還是堅持了下來(lái)。

最初，我覺(jué)得在自己的內部什么也沒(méi)有——只是一片空虛，我感到自己急切需要一個(gè)堅實(shí)的核心。

過(guò)后，我感到自己面臨一堵厚實(shí)的磚墻，高得難以翻越，厚得無(wú)法穿過(guò)。

一天，這堵墻開(kāi)始變成半透明狀，不再是團體。

后來(lái)，墻好像慢慢消失了，但是在它的后邊，我看見(jiàn)一座大壩，見(jiàn)面是被攔截的兇猛翻騰的水。

我感覺(jué)到自己如像正在拼死地頂住這股大水的沖擊，假如我開(kāi)一個(gè)哪怕是極小的洞，我和我周?chē)囊磺斜銜?huì )在頃刻之間被這股代表洶何，我只好完全屈服于一種自憐情緒，然后是自恨，最后則變成了自愛(ài)。

我感到自己好像已經(jīng)躍過(guò)了一道深淵，安全地到達了彼岸，雖然我還在邊緣處搖搖晃晃，尚未站穩腳跟。

我不知道自己在尋求什么，也不知道我正向何處去，但我那時(shí)確實(shí)感覺(jué)到自己在向前邁進(jìn)，正如每當我在真正地生活時(shí)所能感受的一樣。

我相信她的這番話(huà)能夠較好地表達出許多人的共同感受：一旦偽裝、高墻或大壩不復存在，那么被他內心世界所禁錮的洶涌的情感浪潮就會(huì )沖走一切障礙，使之蕩然無(wú)存。

而且，她的話(huà)表明人對尋求成為自己有一種緊迫的需要。

同時(shí)，她的話(huà)也初步揭示人如何確定自身實(shí)在的方法，即只有在他充分體驗到，自己處于活生生的有機狀態(tài)時(shí)所產(chǎn)生的各種情感以后，他才能肯定他確實(shí)是他的真正自我的一部分，正如這位咨詢(xún)者曾經(jīng)體驗過(guò)她的自憐、自恨和自愛(ài)等各種情感一樣。