身為精神分裂癥患者是一種怎樣的體驗？

　　估計很少有人能回答吧。記得電影《美麗心靈》里的納什嗎？他就是一個典型的例子：受困于病痛的折磨，無法運用理性，更別說進行創(chuàng)造性工作。

　　我們看著他們，帶著憐憫、排斥和不可理解的目光。

　　而他們，也在這樣的目光中走向社會的邊緣與底層，萬劫不復(fù)。

　　在醫(yī)學(xué)上，目前還不清楚精神分裂癥（Schizophrenia）的病因，可能與外界環(huán)境和基因都有關(guān)系。目前也沒有有效的治療手段。

　　最近波叔讀了一本書叫《聲音停止的那一天》，深深體會到，精神分裂有多么的痛苦。

　　這是一個真實的故事。

　　他叫肯恩-史迪（KenSteel），1962年10月的一個夜晚，14歲的肯恩正在聽收音機里播放的流行音樂。

　　幾秒鐘后，某些聲音毫無預(yù)警地出現(xiàn)了，對他說：

　　“去自殺……燒了自己。”

　　“吊死你自己，沒有你世界會更好。你是個壞小孩，壞到骨子里。”

　　“死，死，死，你一無是處，沒一塊好料?，F(xiàn)在就去死，不要再拖延了。”

　　KenSteel

　　這是只有他一個人能聽到的聲音。一遍又一遍地在他耳邊重復(fù)，命令他去自殺。

　　他們還鉆進電視里，節(jié)目里的主持人也在不斷對他說這樣的話。

　　…….

　　肯恩不能專心上課，哪怕好好看一場電影。因為那些聲音總是在威脅他，隨時都有人要綁架他，虐待他，謀殺他。

　　醫(yī)生的診斷是，他患上了精神分裂癥。

　　在上世紀(jì)六十年代的美國鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)，肯恩能夠從公共圖書館查到的關(guān)于精神分裂癥的定義是這樣的:

　　精神分裂癥：一種精神疾病，特點是，脫離現(xiàn)實，妄想，幻覺，自我感消失。有些會出現(xiàn)怪異的舉動和早發(fā)性癡呆的癥狀。

　　書里還說，精神分裂癥無法治療，終生不愈，患者會傷害別人和自己，應(yīng)該關(guān)起來。

　　多么令人絕望的訊息！

　　慢慢地，肯恩開始被那些聲音控制。

　　學(xué)習(xí)完全跟不上，十六歲之后，他休學(xué)了。整天窩在自己的房間里，連到屋外信箱取信都不敢。

　　沒過多久，他的父母生下第二個孩子，這讓他和家人的關(guān)系更加緊張。因為他父親一直覺得他是故意做出奇怪的舉動，其實根本沒有病。

　　1966年，十八歲的肯恩離開家人，獨自去紐約。

　　你一定不知道，這是一條多么辛酸的人生道路。

　　肯恩先是在一家出版公司打工，六個月之后因為沒法專心工作而被解雇。

　　走投無路的他委身于一個偶然認(rèn)識的皮條客，當(dāng)上了出賣身體的性工作者。

　　生活已如此不堪，精神仍然在飽受折磨。那些聲音總是圍繞著他，讓他抑制不住自殺的沖動。

　　一次自殺被解救后，他被關(guān)進曼哈頓精神療養(yǎng)院。

　　可他逃了出來。

　　又流落街頭。

　　又重新操持皮肉生涯。

　　又試圖自殺。

　　又進入醫(yī)院。

　　……

　　如此循環(huán)往復(fù)，一輪又一輪。沒人知道，其實他每天、每小時、每分鐘都在與自己作戰(zhàn)，對抗頭腦中的惡魔。

　　肯恩服用過藥物，但治療是一個漫長而艱難的過程。藥物能減輕幻聽的癥狀，但代價也不小，要承受副作用，還要經(jīng)歷復(fù)發(fā)。

　　在治療的過程中，他也有過幾次短暫的工作經(jīng)歷，得到過別人的肯定?？梢坏┏霈F(xiàn)一點點小波動，那些聲音就好像暴風(fēng)驟雨般迅猛攻擊他的自信心。

　　有一次，他在護理機構(gòu)做了八個月看護，病人們對他很滿意，他也受到同事的尊重。

　　但一名懷孕的女護士因為一次意外事件而早產(chǎn)，那些聲音就立刻在他耳邊響起：“要不是你，麥卡錫護士也不會失去她的孩子。她本來就在考慮要請產(chǎn)假，因為你來了，她才留下來。她是為了你才留下來的……你又害死一個孩子，你知道嗎？你到底要害死多少人才甘心？你必須死，這樣別人才能活下來。你什么時候才肯照我們的話去做？自殺是你唯一的辦法。”

　　我努力又努力，想做一個有用的人，但每一次嘗試的結(jié)果到最后都以災(zāi)難收場，一切又回到原點。

　　我是個被詛咒的人，注定要下地獄，注定要在世界上孤獨地流浪。

　　三十五歲的時候，肯恩的體重暴增到四百磅，哮喘和肺炎經(jīng)常發(fā)作，身體非常差。

　　他還染上了酗酒的毛病，可能一個被酒精困擾的妄想狂，比一個精神分裂癥患者，更容易讓人接受一點吧。

　　八十年代末，四十多歲的他回到原點——曼哈頓精神療養(yǎng)院。在外漂泊的二十多年里，他曾回家住過一段時間，但自己早已被看作局外人，父母的冷漠讓他再次離開了。

　　在這里，波叔嚴(yán)肅臉地高亮以下信息：

　　心理疾病是一種病，是病就必須要治療，治療是最首要手段，開解、慰籍等等的手段，都有積極作用，但不能替代作為首要手段。

　　心理疾病的治療是漫長而艱巨的過程，在這個過程中，病人要承受非病人難以想像的壓力，外部的支持、鼓勵和尊重，對他們熬過這個過程非常重要。

　　誤解、歧視，自以為善意地站在非病人視角去強化病人的「非正?！贡憩F(xiàn)，會給病人的治療帶來很大的負(fù)面效果。

　　給他們一份有意義的工作。這比只是讓他們保持忙碌，或維持生計更重要。

　　一個人一旦被重視，就會有出乎意料的表現(xiàn)。

　　在曼哈頓精神療養(yǎng)院，肯恩通過社區(qū)復(fù)建計劃，在國家資源保護委員會的收發(fā)室得到一份工作，后來又去了《村聲》報社。在那里，除了收發(fā)信件，他還要處理訂戶、分類廣告、電話和一些文書工作。

　　但那些聲音依舊沒有放過肯恩。他們又來騷擾他了。

　　肯恩突然領(lǐng)悟到：

　　我不是被聲音迫害的無助者，我其實擁有選擇權(quán)?；寐犨€在我腦子里作祟，但我并沒有必要臣服他們……這一回，不了！

　　他遇到了一個叫麗塔-賽頓的治療師，開始了艱苦的治療過程。賽頓還讓他服用新一代的抗精神病藥物。副作用更小，效果更好。

　　最重要的是，他沒有像以往那樣被強迫服藥。他體會到尊重。

　　1995年5月3日，肯恩清清楚楚地記得那個日子。

　　當(dāng)他坐在客廳沙發(fā)上，養(yǎng)的貓慵懶地趴在他大腿上時，他突然發(fā)現(xiàn)一個驚人的事實：那些聲音停止了！

　　那些無時無刻不在喋喋不休、一直持續(xù)了32年的幻聽，消失了。

　　他感到的首先是恐懼。

　　公元前六世紀(jì)，希臘克里特島有一位名叫艾比曼尼狄斯的預(yù)言家曾經(jīng)說過一句名言：“唯有瘋子才能了解瘋狂帶來的愉悅。”沒錯，我真的能夠了解。

　　無論如何，肯恩終于開始學(xué)習(xí)如何進行新生活。

　　經(jīng)過那么長時間，他終于又可以隨意聽到別人的說話聲。他聽到路人閑談天氣和球賽，聽到他們互相開玩笑，這是他以前做不到的。

　　但是，肯恩覺得這樣還不夠。一個大膽的想法在他腦子出現(xiàn)了：我要讓精神病患者參與政治投票！

　　在積極接受治療的過程中，肯恩發(fā)現(xiàn)精神病患者的權(quán)利正在一步步喪失，而社會公眾對此表示無所謂，甚至樂見其成。

　　放棄弱勢者——包括像我這樣的精神病患——這樣的論調(diào)開始在大眾媒體上出現(xiàn)。他們想取消我們的支持系統(tǒng)，取消我們微薄的補助金、社會福利金和醫(yī)療補助。

　　他們要求刪減社區(qū)心理健康服務(wù)、治療、安置和研究的經(jīng)費，要我們這些人在一夜之間自立，否則，就淪落到街頭或監(jiān)獄吧。

　　這些聲音根本不在乎我們，只是不希望我們花費他們的錢。

　　精神病患者和正常人擁有同樣平等的權(quán)利，這原本應(yīng)該是常識，而他們的疾病又使得他們經(jīng)常會主動放棄、或者無法去爭取自己的權(quán)利。因為，他們連活著都是那么艱難。

　　從1994年開始，肯恩就著手推動促使精神病患者參與投票的方案。

　　他到各個收容所、中途之家、醫(yī)院病房等地方，向精神病患者宣傳他的想法。

　　他還辦了一份雜志《紐約之聲》，讓精神病患者了解和他們切身相關(guān)的法律和議題。這份雜志有三十二個版，銷量達到四萬份。

　　最初他設(shè)定的目標(biāo)是三百個選民。到1996年11月，他在紐約找到了近8500名公民進行登記。

　　后來，光是紐約一個州就有35000多名精神病患者登記投票，為他們自己爭取權(quán)利。

　　1997年1月30日，《紐約時報》在頭版刊登了肯恩的報道，還附上了他的照片。這個故事轟動了全世界。向他求助的信件紛紛從歐洲、非洲、南美、亞洲和澳洲寄來。

　　2000年10月7日，肯恩－史迪在自己的床上安詳去世。

　　那些困擾他的聲音終于沉寂，他要努力發(fā)出屬于自己的聲音至今仍然回響。而他推動的運動仍然在發(fā)展。

　　所有精神有疾病的人，所有身體有疾病的人，所有弱勢的群體，都不是社會的包袱，人民的累贅。

　　沒有人是完整的，沒有人是健全的，沒有人是永遠(yuǎn)強勢的。他們應(yīng)該回歸主流社會，我們和他們之間不應(yīng)該被隔絕。

　　他們就是我們。