日本小說家村上春樹在他的短篇小說《再劫面包店》中寫了這樣一個莫名其妙的故事:
一天夜里,剛結(jié)婚不久的小兩口突然醒來,兩人都餓得不得了,把家里所剩無幾的食
物掃蕩一空,那種饑餓感仍然無比兇猛。
這不是一種正常的餓,妻子說:“我從來沒有這么餓過。”
這時,“我”不由自主地回了一句話:“我曾經(jīng)去搶劫面包店。”
“搶劫面包店是怎么一回事?”妻子揪住這句話問了下去。
原來,年輕時,“我”曾和一個最好的哥們?nèi)尳倜姘辏皇菫榱隋X,只是為了面
包。
搶劫很順利,面包店老板沒有反抗的意思。不過,作為交換,他想請兩位年輕人陪他
一起聽一下瓦格納的音樂。兩個年輕人猶豫了一下,但還是答應(yīng)了。畢竟,這樣一來,就
不是“搶劫”面包,而是“交換”了。
于是,在陪著老板聽了瓦格納的音樂后,兩個年輕人“如愿以償”地拿著面包走了。
然而,“我”和伙伴非常震驚,連續(xù)幾天討論,是搶劫好,還是交換面包更好。兩人
理性上認(rèn)為,交換非常好,畢竟不犯法。但是,從直覺上,“我”感受到一些重要但不清
楚的心理活動發(fā)生了,“我”隱隱覺得還是不應(yīng)該和店老板交換,相反該用刀子威脅他、
直接將面包搶走就是。
這不僅是“我”的感覺,也是伙伴的感覺。后來,兩人莫名其妙地再也不聯(lián)系了。
對妻子講述這件事時,“我”說:“可是我們一直覺得這其中存著一個很大的錯誤,
而且這個錯誤莫名其妙的在我們的生活中,留下了一道非常黑暗的陰影……毫無疑問地我
們是被詛咒了!”
“不僅你被詛咒,我覺得自己也詛咒了。”妻子說。
她認(rèn)為,這就是這次莫名其妙而又無比兇猛的饑餓感的源頭。要化解這種饑餓感,要
化解這個詛咒,就必須去完成這個沒有完成的愿望——真真正正地再去搶劫一次面包店。
最終,新婚的兩口子開著車、拿著妻子早就準(zhǔn)備好的面具和槍,扎扎實實去搶了一次
面包店——一個麥當(dāng)勞。
我是在2000年第一次讀了這個短篇小說,覺得莫名其妙。村上春樹到底在說什么啊?
真是一篇怪誕的小說。
但是,前不久,在和幾個心理醫(yī)生朋友閑聊時,忽然間仿佛徹底明白了村上春樹這個
短篇小說的寓意:未被實現(xiàn)的愿望,具有多么強大的力量!
腦子里蹦出這樣一句話后,感覺上,記憶中藏著的許多恍恍惚惚的事情都在剎那間得
到了無比清晰的解釋。
譬如,美國男子蓋茨比是一個億萬富翁,他再次遇到前女友戴西。戴西因渴望紙醉金迷
的生活,已嫁給一個紈绔子弟湯姆。湯姆的家境已沒落,而戴西也渾身上下散發(fā)著對物質(zhì)
生活的渴求。不過,蓋茨比仍癡迷不減,繼續(xù)狂熱地追求戴西,并用巨資資助她的家庭。
然而,戴西也仍和以前一樣不在乎蓋茨比,不僅和丈夫一起利用他,甚至還參與策劃了一
起車禍,害了蓋茨比的性命。
這是沒有結(jié)果的初戀留下的詛咒。對蓋茨比而言,沒有在戴西身上實現(xiàn)的愿望,猶如
一個魔咒,他似乎只有實現(xiàn)這個愿望,這個魔咒才能解除。
這是美國作家菲茨杰拉德在他的小說《了不起的蓋茨比》中所描繪的一個悲劇。
現(xiàn)實生活中,也有許多例子顯示,不曾完結(jié)的初戀是最常見的魔咒之一,令許多人為
之付出巨大的精力。
去年六月,一家媒體報道了這樣一件事:一名80歲的老人馬德峰,在長達(dá)47年的時間
里一直在尋找初戀女友,最終通過這家報社得以圓夢,知道了初戀女友的下落。
這種未被實現(xiàn)的愿望,為什么會有如此巨大的力量?
對此,可以用完形心理學(xué)給予解釋。完形心理學(xué)是源自德國的一個心理學(xué)流派,其核
心概念就是完形,大概意思是,我們會追求一個完整的心理圖形。一個有始有終的初戀,
不管結(jié)果是走向婚姻的殿堂還是分手,只要有明確的結(jié)果,就是一個完整的心理圖形。然
而,假若初戀無果而終,就是一個沒有完成的心理圖形。那么,我們會做很多努力,渴望
完成它。
馬德峰老人和初戀女友因為組織的反對而不能結(jié)婚,這不是自己的意志的結(jié)果。并且
,分手后,兩人失去了聯(lián)系。這兩個原因加在一起,導(dǎo)致馬德峰在這一件事上的心理圖形
有很大的不完整感,這是令他在后來的47年時間中不斷尋找初戀女友的重要動力。
馬德峰老人的這種心態(tài)其實并不罕見,有報道稱,山東青島一家機構(gòu)甚至專門推出了
一項特別服務(wù)——“代孤獨老人尋找初戀情人”。
她現(xiàn)在為5年前活,5年前為10年前而活
完形的概念固然不錯,但相對而言,我更樂意從“意志”這個詞匯來分析這些事情。
此前,在本專欄文章《心靈成長的六個定律(之一)》中,我寫道,心靈成長的第一
定律是“成為自己”,也即自己為自己的人生做選擇,自己為自己的人生負(fù)責(zé)。換一句話
來說,“成為自己”其實就是“意志的勝利”,即我們渴望自己的意志能得以展現(xiàn)并獲得
勝利。
我們的意志無處不在,并且很容易受到阻礙,于是,我們也很容易有許多愿望不能實
現(xiàn),也由此很容易受到“未被實現(xiàn)的愿望”的詛咒。
一個讀者給我寫了一封長信,講述她的人生多么苦難重重。她的信很長,讀起來很苦
,大概的脈絡(luò)是,10年前,她愛一個男子A,但父母給她介紹了一個男人B,并且逼她嫁給
B。她一直是乖乖女,于是答應(yīng)了。
然而,對A的沒有實現(xiàn)的情感就成了一個魔咒。5年后,她遇到了A,情感大爆發(fā),瘋
狂地和A陷到了一起。但A已不是5年前的A,他已結(jié)婚生子,雖然和她纏綿在一起,但并不
想瓦解自己的家庭。她有很強的道德感,沒有責(zé)怪A,沒有強行拆散A的家庭,帶著點“圣
人感”離開了A的生活。
但又過了5年后,她陷入了深深的苦惱,她恨A為什么不和她一起,也恨自己,她抱怨
自己為何當(dāng)時沒有對A大發(fā)脾氣,為什么表現(xiàn)得那么好。
讀這封長信,給我的感覺是,她似乎一直生活在過去中,她的行為似乎一直過去數(shù)年
前被壓抑的愿望的展現(xiàn)。她不尊重自己此時此地的感受、此時此地的愿望,相反壓抑它們
。她以為,這些感受和愿望可以輕易被否認(rèn)、輕易被壓制。然而,過了數(shù)年后,這些未被
實現(xiàn)的愿望成了無比強大的力量,就如魔咒一般詛咒了她,令她不能自拔。于是,現(xiàn)在她
為5年前的愿望而活著,5年前又為10年的愿望而活著??傊?,她一直不能生活在此時此地
。
讀這封長信的時候,我一度感到非常難受,覺得她信中充滿抱怨,宛如祥林嫂一般。
然而,略一沉思,我很快明白,這是一個極其普遍的現(xiàn)象。其實,我們每個人都有無數(shù)愿
望被壓制,我們現(xiàn)在所表達(dá)的,一樣常常是過去被嚴(yán)重壓制的愿望。
最常見的現(xiàn)象是,小時候,我們所產(chǎn)生的但不能實現(xiàn)的諸多愿望,我們都會在長大后
表達(dá)出來。哪怕這些愿望看上去再不合理,它們也仍然有著無比強大的力量,我們盡管理
性上意識到了它們無比不合理,但卻難以擺脫它們的控制,就像是中了魔一樣。
譬如,許多女子,喜歡有暴力傾向的男人,認(rèn)為那樣才是男人味,她們對通常意義的
好男子是沒有什么興趣的。
如果仔細(xì)聊下去,就會發(fā)現(xiàn),這些女子,她們通常都有一個暴烈的老爸,挨過老爸的
訓(xùn)斥、暴打和嚴(yán)格的管教。她們的心底,一方面對老爸有憤怒,但另一方面又有過強烈的
渴望,渴望通過自己的努力,改變老爸的暴力傾向,讓他能對自己好一些。
然而,童年的這個愿望,和幾乎所有試圖改造父母或其他重要親人的愿望一樣,99%
的時候會失敗。于是,這個沒有被實現(xiàn)的愿望深埋在心底,仿佛成了一個魔咒,到了成年
時發(fā)揮起巨大的作用,令她們會莫名其妙地癡迷那些暴力的男子。盡管遭受了許多折磨,
但仍癡迷不悟。
我自己也不例外。小時候,因為一些原因,我很少玩耍。這個行為,看上去是我主動
選擇的結(jié)果。但是,少年沒有不貪玩的,這是孩子們的自然愿望,也是一個必經(jīng)的心理階
段。童年時,我這個愿望未被實現(xiàn),結(jié)果它被壓到心底,成了我的一個魔咒,到成年后反
而地劇烈地爆發(fā)出來。讀研究生期間,我曾長時間嚴(yán)重迷上電腦游戲,有兩個游戲打到自
夸全球無敵手,甚至工作以后,也仍然會偶爾消失一段時間,瘋狂地打電子游戲。
這是一種愿望的彌補。童年時所失去的,成年后又追了回來。
現(xiàn)在,常有報道說,某名校的大學(xué)生,因沉溺于網(wǎng)絡(luò)而掛了許多門課。為什么會這樣
呢?一些詳盡的報道本身就給出了答案:這些沉溺網(wǎng)絡(luò)的大學(xué)生,從小到大一直在親人的
嚴(yán)格管制下刻苦學(xué)習(xí),普遍缺乏玩耍的機會。由此,他們對網(wǎng)絡(luò)的沉溺,其實常常也是被
壓制的愿望的彌補性的表達(dá)。
重讀《再劫面包店》后,“搶劫面包店”就成了我和心理醫(yī)生朋友們調(diào)侃時的一個口
頭禪,因為的確發(fā)現(xiàn),“中了魔一樣去展現(xiàn)未被實現(xiàn)的愿望”,能夠解釋無數(shù)的現(xiàn)象。
前面提到的,都是一些很重要的愿望。但也有很多時候,我們會被一個未被實現(xiàn)的很
小很小的愿望所詛咒,而去干一些傻事,于是犯了重大的錯誤。
村上春樹在他的長篇小說《挪威的森林》中細(xì)致地描繪了這一現(xiàn)象:女主人公綠子渴
望男主人公渡邊陪她過夜,渡邊怕違反學(xué)校紀(jì)律不敢這樣做,于是,綠子對他說,如果他
不愿意陪她,她就會坐在地上哭,哪個男人過來第一個和她搭訕,她就和這個男人睡覺去
。
渡邊只是違逆了她一個小小的愿望,但她卻想為這個未被實現(xiàn)的愿望去犯一個重大的
錯誤。
這是意志的嬌縱,也是意志的較量,渡邊愛綠子,最后讓了步,冒著被學(xué)校發(fā)現(xiàn)他違
反紀(jì)律的危險,陪了綠子一夜。
戀愛中的失落,未必是愛的遺憾,而可能是意志的挫敗。
警惕“愿望的接力”
《再劫面包店》中,本來,“我”的意志是搶劫面包,如果成功了,就是“我”的意
志的勝利。然而,面包店的老板用瓦格納的音樂做個交換,就將“我”的意志給抹去了,
變成了他的意志。意志的較量可能是人際關(guān)系中最普遍的現(xiàn)象。并且,關(guān)系越親密,這種
較量可能越常見。于是,最親密的關(guān)系不僅最可能是溫暖的港灣,也最可能是相互的地獄
在家庭中,我們最容易見到意志的強加,上一代人沒實現(xiàn)的愿望,強加到了下一代人
的身上。這可以被稱為“愿望的接力”。但是,與接力賽不同的是,下一代人的生命意志
被嚴(yán)重壓制了。
美國心理學(xué)家弗蘭克曾對我講過這樣一個真實的故事:
美國男子斯科特,從最好的法律院校以最優(yōu)異的成績畢業(yè)。但拿到學(xué)位的當(dāng)天,他乘
飛機去了西班牙,從此再也沒有回過家。父親夢想他做律師,但他以極端的方式羞辱父親
——在西班牙一個島上以販賣毒品為生。
這種羞辱,其實是斯科特試圖對父親的意志說“不”。原來,斯考特根本不想學(xué)法律
,是父親逼他學(xué)的,父親將自己的意志強加在了斯科特的頭上。
不過,父親為什么這么做呢?原來,他不過是通過兒子在完成自己未被實現(xiàn)的愿望。
成為一名律師,是斯科特的父親的夢想,但遭到了斯科特的祖父的強烈反對,斯科特的祖
父強行要求斯科特的父親接手了家族的生意。于是,斯科特父親的意志失敗了,他的愿望
被壓制了,最終,他試圖通過兒子來實現(xiàn)自己未被實現(xiàn)的愿望。
小時候,斯科特不能對抗父親的意志。但長大后,他有了自己的力量,開始肆意表達(dá)
自己的意志。父親想讓他成為律師,結(jié)果他成為了一個犯罪分子。父親不讓他養(yǎng)小動物小
植物,因為父親認(rèn)為這是“娘娘腔的愛好”,而他現(xiàn)在在家里陽臺上種滿了植物,還養(yǎng)著
7只寵物龜,他還在打造一艘船,夢想環(huán)游世界。
許多家長不明白,自己從來都是教導(dǎo)孩子做一個守規(guī)矩的好人,但為什么孩子最后變
成一個“壞蛋”。那么,斯科特這樣的故事就是答案。
在我的博客(blog.sina.com.cn/wuzii)上,一個網(wǎng)友表達(dá)了同樣的心理,她寫道:
“小時候,老媽總是不給我吃甜筒,長大后,我吃雪糕就獨愛甜筒,不明所以的執(zhí)著,也
是這個道理吧?”
所謂的兒童多動癥,也可以從這一點上找到部分原因。我所了解的一些兒童多動癥的
案例,他們無一例外都在家中受到了太多的限制,這個不能做,那個也不能做,一切都要
聽大人的。結(jié)果,他們的意志受到了極大限制,他們內(nèi)心中有無數(shù)未被實現(xiàn)的愿望。也就
是說,他們遭受了無數(shù)的大大小小的詛咒。他們的多動癥,其實只是在表達(dá)這無數(shù)被壓制
的愿望而已。
解決之道:承認(rèn)失去,學(xué)會哀傷
我們渴望成為自己,這是最大的生命動力。同時,我們又渴望關(guān)系,這幾乎是同等重
要的生命動力。
然而,關(guān)系,尤其是親密關(guān)系,一方面給了我們極大的幸福和快樂,另一方面也是關(guān)
系雙方的意志的較量,從而會給我們留下許多未被實現(xiàn)的愿望。
那么,我們該怎么辦,難道只有聽?wèi){這些魔咒的詛咒嗎?譬如,小時候沒有玩耍過,
大了就必須得放肆一回?以前沒有得到一個戀人,以后必須想盡一切辦法得到他(她)?
第一次搶劫面包店沒有成功,被老板“戲耍”了,就必須再劫面包店?
當(dāng)然不是,其實還有一個簡單直接的化解辦法——接受失去、學(xué)會哀傷。所謂接受失
去,就是直面事實,承認(rèn)有一些東西的確已經(jīng)失去了,這是不可逆轉(zhuǎn)的事實。當(dāng)做這個工
作時,我們勢必會產(chǎn)生哀傷。所接受的失去越大,所產(chǎn)生的哀傷就越重。
以前,我在我的文章《心靈的七種兵器之一:最純的悲傷幫你告別悲慘往事》中提到
過一點:哀傷,是完結(jié)的力量,是幫助我們告別悲劇的幾乎唯一途徑。
學(xué)會哀傷,也許是最重要的人生智慧之一。只有學(xué)會哀傷、懂得放棄,我們才會從無
數(shù)大大小小的魔咒中解脫出來。
哀傷,是精神分析學(xué)派的心理醫(yī)生做心理治療時一個核心的工作,敏銳的心理醫(yī)生隨
時會發(fā)現(xiàn),來訪者的許多問題,都是因為沒有接受失去并學(xué)會哀傷。
譬如,假若我在讀大學(xué)時接受了心理治療。那么,我就會在心理醫(yī)生的幫助下說出這
樣的話:“是的,童年時做小大人,沒怎么玩過,這是一個很不快樂的事,是令我非常非
常難過的事情。以前,我不愿意承認(rèn)這一點?,F(xiàn)在,我承認(rèn)它是個事實,是個不可逆轉(zhuǎn)的
事實,承認(rèn)在這一點上,我的童年的確并不快樂。”
理性地說這句話沒有意義的,但假若我說這句話時,帶著強烈的悲傷,甚至淚如雨下
。那么,隨著這個哀傷的表達(dá),我也就做了一個結(jié)束的工作,即結(jié)束了我心中的那個魔咒
——“不行!我一定要好好玩耍!我一定要把失去的給彌補過來!”
如果蓋茨比接受了已經(jīng)失去戴西的事實,并為此深深地哀傷,他就可以不必再次沉溺
于對戴西的迷戀了。
如果斯科特接受了事實,并為此深深地哀傷,他就可以一輩子生活在對父親的叛逆中
。
如果你曾有相對悲慘的往事,那么,請承認(rèn)它并為它哀傷。這幾乎是告別悲慘往事的
唯一途徑。
相反,假若你心有不甘,拒絕承認(rèn)自己的不幸,拒絕承認(rèn)失敗或失去,拒絕哀傷,甚
至還強裝笑臉。那么,不管你看似多么成功和快樂,你其實仍是在繼續(xù)遭受它的詛咒。
該產(chǎn)品頂端強力震動,大膽觸發(fā)彼此內(nèi)心渴望,是前戲的秘密武器。同時人性化超靜音,讓你私密無憂,從容體驗屬于自己的幸福一刻。
健客價: ¥109ELLA艾拉是一款彰顯魅力的手動按摩棒,她平滑無縫的觸感和流暢的專門外形為情侶或個人而設(shè)計,引導(dǎo)他們探尋內(nèi)心深處的幻想。誘人的雙端設(shè)計替代傳統(tǒng)震動器,精準(zhǔn)的塑形意在加強點刺激或更傳統(tǒng)的性交方式。
健客價: ¥380ELLA艾拉是一款彰顯魅力的手動按摩棒,她平滑無縫的觸感和流暢的專門外形為情侶或個人而設(shè)計,引導(dǎo)他們探尋內(nèi)心深處的幻想。誘人的雙端設(shè)計替代傳統(tǒng)震動器,精準(zhǔn)的塑形意在加強點刺激或更傳統(tǒng)的性交方式。
健客價: ¥380