早上打開朋友圈，發(fā)現(xiàn)許多朋友都在轉(zhuǎn)發(fā)小紅莓樂隊的歌曲，向主唱DoloresO’Riordan告別。今天凌晨，Dolores在倫敦的一家酒店突然離世，年僅46歲。

太突然了。

第一次知道小紅莓樂隊是因為看《重慶森林》，非常喜歡王菲唱的那首《夢中人》。有朋友告訴我這首歌是翻唱的，于是我便知道了小紅莓，聽了他們更多的歌曲，也漸漸記住了這個獨特而富有靈氣的聲音。

Dreams

TheCranberries-everybodyelseisdoingit,sowhycan'twe

《夢中人》翻唱自小紅莓樂隊的《Dreams》

小紅莓的音樂構(gòu)成了無數(shù)人的青春記憶，而那個照亮了別人生命的人卻早早離開了。

Dolores和雙相

Dolores的死因目前還沒公布，但許多媒體猜測可能和她的精神狀況有關。

Dolores自述從小遭到父母的虐待，這為她一生的痛苦埋下了種子。她患上了進食障礙，在15年又被確診為雙相情感障礙（bipolardisorder，又叫躁郁癥）。她曾因為在飛機上躁狂發(fā)作、襲擊空乘人員被捕，還有過自殺企圖。

去年五月，因為Dolores的健康問題，樂隊的歐洲巡回演出被迫取消。而在樂隊于圣誕節(jié)前發(fā)布的推特中，她說自己感覺不錯，并祝歌迷們圣誕快樂。但是她同時還說：

“這個周末，幾個月以來我第一次表演。”

圖片來源：小紅莓樂隊官方Facebook截圖

語氣是那樣不經(jīng)意，沒有人知道她經(jīng)歷過怎樣的掙扎。

黑狗與火龍

在接受英國Songwriting雜志采訪的時候，Dolores曾說：“我會掉進黑暗的深淵，也能變得興高采烈，而這一切都有可能發(fā)生在一天之中。”

如果說抑郁癥就像一條黑狗，那么雙相情感障礙患者的頭腦里不光有黑狗，還有狂暴的火龍。這是一種躁狂與抑郁交替發(fā)作的嚴重類精神疾病，躁狂發(fā)作是它的標志性特征，也是它和抑郁癥的最主要區(qū)別。

這里說的躁狂不是簡單的“發(fā)脾氣”，主要的表現(xiàn)有：

心境高漲：極high，同時也容易被激怒；

思維奔逸：個體的思維比語言表達的頻率更快，且能在不同話題之間快速轉(zhuǎn)換，有時候因為想法塞滿腦子以致于難以表達；

活動性增多：變得極為健談，語速快，且話語內(nèi)容夸張；

自尊膨脹：對自己評價過高，常伴隨沖動行為；

睡眠需求減少：長時間高效率工作還不覺得累，不需要或只需很少的睡眠。

躁狂狀態(tài)下的患者往往自我感覺良好，因為他們精力充沛，效率奇高。但躁狂也會引起過激行為，這是導致雙相情感障礙被污名化的一大原因。

《羞恥》中的角色Even，躁狂發(fā)作時大半夜裸奔出門買吃的。

抑郁發(fā)作是雙相情感障礙的另一大特征。雙相情感障礙患者抑郁發(fā)作期的癥狀往往與單相抑郁癥相似，也會表現(xiàn)出心境低落、喪失興趣和活動性減弱等癥狀，經(jīng)常臨床上難以區(qū)分。而只有情緒低落的時候，他們才會有求助的念頭，因此雙相情感障礙很容易被誤診斷為抑郁癥。

雙相情感障礙主要有兩種類型，Ⅰ型和Ⅱ型，主要區(qū)別在于躁狂狀態(tài)發(fā)作的時間和激烈程度。簡單來說，Ⅰ型患者的躁狂癥狀更嚴重，而Ⅱ型的患者通常會經(jīng)歷更多次的反復重度抑郁發(fā)作。沒有哪種類型癥狀“更輕”，患者的痛苦都是實實在在的。

雙相是種“天才病”？

有人認為雙相情感障礙是一種“天才病”，許多軼事和傳記記錄也一直呈現(xiàn)著這樣一種趨勢，好像患有雙相障礙、精神分裂癥等精神障礙的人似乎都是天才，都有獨特的世界觀。

雙相情感障礙可能確實和創(chuàng)造力有某些關聯(lián)。美國精神疾病研究者KayRedfieldJamison在《躁郁癥與藝術家氣質(zhì)》一書中，列出了一系列可能患有雙相情感障礙的名人名單，其中作家、藝術家和作曲家占絕大多數(shù)，比如伍爾夫和梵高。

豐富想象力和創(chuàng)造力是他們疾病黑暗中留存的一絲光明。Dolores也說過：

“我一直在與情緒波動抗爭。我患有雙相情感障礙，我的情緒會從巔峰掉入谷底，從一個極端到另一個極端。但我確實覺得，許多作家也有這樣的困擾，尤其是隨著生命進程的推移。我感到人生非常艱難，因此我不得不一直保持忙碌，否則我就會發(fā)瘋——我想就是因為這個原因，寫歌讓我感覺很好。”

她還說，無論自己處于什么樣的狀態(tài)，她都會一直寫作。

但是，少數(shù)患者成功的光環(huán)無法掩蓋疾病的痛苦。雙相情感障礙是很嚴重的精神疾病，它所帶來的痛苦足以將人擊倒。我們看到的名人、明星大多是一種幸存者偏差，在現(xiàn)實生活中，還有許多雙相情感障礙患者并未取得令人矚目的成就，卻經(jīng)受了太多的痛苦。

雙相情感障礙難以完全被治愈，但它是可以被控制的。如果患者堅持進行藥物治療，周圍的人也能提供足夠的理解和支持，他們完全有可能保持良好的生活狀態(tài)。

Dolores去世后，樂隊成員在社交網(wǎng)絡上表示，“我們?yōu)槟軈⑴c她的生命感到很榮幸。”

我們不曾擁有這樣的榮幸，但她是這樣慷慨，毫不吝惜地展露自己的才華，每一個享受她作品的人都與有榮焉。

我們不知道究竟是什么帶走了她的生命，也很難對她的痛苦感同身受，但斯人已逝，我們也只能為她明燈緬懷。

愿她在天堂安息，也愿每一個受雙相情感障礙折磨的人，都能獲得理解和慰藉。