讓時(shí)間回到7月21日,在自閉癥公益項目頭三十個(gè)小時(shí)專(zhuān)業(yè)溝通的倒數第二天里,個(gè)案梁少孜(逸媽媽)在黃小茵溝通師的引導下,融入星兒李?lèi)鹨莸膬刃模c之達成了以下約定:
少孜:你什么時(shí)候才能變成一個(gè)正常孩子的樣子呢?
愷逸:還要等一段時(shí)間。
少孜:等多久呢?
愷逸:很快了,再過(guò)三個(gè)月。
少孜喜極而泣:真的嗎?!有那么快嗎?
愷逸:媽媽?zhuān)也幌腧_你,我會(huì )說(shuō)話(huà)算話(huà)的啦。
到今天為止,經(jīng)過(guò)四個(gè)月的跟蹤回訪(fǎng),通過(guò)與個(gè)案的口頭交流、文字溝通以及個(gè)案如約定期發(fā)來(lái)的觀(guān)察日記,我們切實(shí)看到深層溝通技術(shù)在李?lèi)鹨?mdash;—這名被權威醫療機構鑒定為“重度自閉”的孩子——身上實(shí)現的一系列奇跡。
而更為寶貴的是個(gè)案本人,作為星兒母親,在這一見(jiàn)證過(guò)程中勇敢穿越的喜悅、感悟、感動(dòng)與感恩之旅。
最近不記得從來(lái)哪兒讀到的一句話(huà):感恩是最好的祈禱。通過(guò)與個(gè)案持續地接觸,我有幸親眼目睹到這個(gè)真理,并且從她身上解讀到:感恩,源自更多的了解與不斷地接納。
今天起,將以連載方式分三期展現個(gè)案在溝通之后四個(gè)月以來(lái)的日記節選。但即便是節選,因為內容浩瀚,篇幅所限,我們無(wú)法在這里完整地展現所有,只能截取有代表性的精華片段,為的是讓這一段平凡、真實(shí)而又鼓舞人心的生活剪影融入更多更多充滿(mǎn)關(guān)注與期待的目光。
【2012年10月7日】
今天,感動(dòng)的一天,令人內心充滿(mǎn)寧靜、安詳和喜悅的一天,兒子的眼眸宛如一汪清水,他的舉止讓我感受到他內心的柔軟……兒子,媽媽感恩這一切的示現,回顧這近40載風(fēng)雨人生路,驀然回首,媽媽才發(fā)現,真正從心底里疼愛(ài)媽媽的人唯有你,無(wú)論前世或今生,你的愛(ài)一直都在……(淚眼婆娑,有待隨緣分享。)
【2012年10月14日】
星兒寶貝語(yǔ)言表達的障礙影響了他的人際交往,但留心觀(guān)察會(huì )發(fā)現,孩子會(huì )在不經(jīng)意間冒出一些驚人的話(huà)語(yǔ)。在今天某個(gè)時(shí)間點(diǎn),兒子的話(huà)語(yǔ)詮釋了我那段失敗婚姻的真相,真是不鳴則已,一鳴驚人。兒子是來(lái)提示我牢記今生的人生課題的。此刻,我相信,星兒們是大師,有時(shí)候他們的話(huà)語(yǔ)雖少但精悍,印證了一句話(huà):濃縮的都是精華。
(愿在適當的場(chǎng)合分享給有緣之人。)
【2012年10月22日】
......進(jìn)了校門(mén),兒子自己背書(shū)包進(jìn)教室放好,先到的孩子在各忙各的,跳繩、搓橡皮泥、畫(huà)畫(huà)、打掃清潔區,有一個(gè)女孩子在敲桌子,兒子跑到講臺上,大聲地說(shuō):“你不要敲啦,太吵了。再亂敲等會(huì )兒老師就批評你了。”女孩停手了。呵呵,兒子儼然一個(gè)小老師,他有關(guān)心身邊發(fā)生的事。
兒子回到位置,拿出一堆語(yǔ)文作業(yè)本,按照序號一字排開(kāi),拿出數學(xué)練習冊欣賞,看到A+那一頁(yè),他一臉自豪地對我說(shuō):“媽媽看,寫(xiě)字認真老師就獎勵一顆五角星,得一個(gè)‘優(yōu)’字。”一些同學(xué)圍上來(lái)看,兒子大方地遞過(guò)本子說(shuō):“好了,給大家看吧。”
回想開(kāi)學(xué)頭一個(gè)月,他從書(shū)包掏出來(lái)的東西如作業(yè)記錄本、文具盒等款式和別人不一樣,孩子們好奇就想摸一摸、看一看而已,兒子生怕別人搶走,一邊搶回來(lái)一邊說(shuō):“不給看!”即便阿姨好言相勸,他鬧情緒,就是不給。
現在有進(jìn)步了,同學(xué)看他的作業(yè)、卷子他也沒(méi)意見(jiàn)。在鈴聲響起準備排隊做早操時(shí)他會(huì )把作業(yè)本收進(jìn)書(shū)包放好。學(xué)前班時(shí)沒(méi)養成的一些好習慣,現在慢慢形成了。
【2012年10月25日】
中午放學(xué)后,我看到兒子正在本子上一筆一劃地慢慢寫(xiě):我要認真讀題。他似乎不高興,據阿姨說(shuō)是上午測驗的時(shí)候孩子們都比較粗心,數學(xué)老師讓每個(gè)孩子記下這句話(huà)。兒子遞過(guò)卷子說(shuō):“媽媽看,李?lèi)鹨菘嫉?6+10分,等于96分。給媽媽簽名吧。”這是兒子入讀普通小學(xué)以來(lái)的第一次測驗,我看了看,兒子由于粗心,沒(méi)認真審題,把“三個(gè)”和“第三個(gè)”搞混了,答錯題,丟分最多的一題。附加題反而答對了,加了10分,出乎我的意料。題目如下:
看下面的算式,你知道☆和□各等于幾嗎?
☆+☆=4☆=()
□-☆=3□=()
用成人的思維判斷好像不難,可依孩子看來(lái)也不易,兒子班上有不少同學(xué)答錯了,我本以為按照兒子目前的理解能力而言,類(lèi)似這樣腦子需要繞幾個(gè)彎的思維訓練題是他做不來(lái)的,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,在阿姨不進(jìn)去教室陪讀,老師也不讀題,由學(xué)生自己獨立讀題做題的情況下,兒子居然做對了!他先在左邊的兩道算式上寫(xiě)數字,再往右邊的括號里填得數,可以判斷他認真地思考過(guò),而不是亂猜瞎蒙對的,兒子太棒了!
回想起今年7月初,兒子在學(xué)前班期末數學(xué)考試時(shí)考了69分,卷子拿回家里,阿姨叫他把漏掉沒(méi)做的題目補做完整,做錯的題目改正過(guò)來(lái),他把卷子丟在床上,生氣地說(shuō):“哎呀,我不想寫(xiě)!不想寫(xiě)就不寫(xiě)。我要生氣了!”我心里很清楚,他不愿意面對。在自閉癥訓練機構他的作業(yè)得到“優(yōu)”的時(shí)候他會(huì )反復欣賞,百看不厭,出錯的地方他就有意躲避,不想看。
今天兒子自己很主動(dòng)地把試卷上面做錯的地方訂正過(guò)來(lái)了,還指著(zhù)卷子上被老師扣掉1分的那道題說(shuō):“媽媽看,負一分,因為李?lèi)鹨輰?xiě)得不夠認真,不認真寫(xiě),老師就扣分了。下次要改正喔。”真不敢相信這是兒子說(shuō)出的話(huà)。兒子,媽媽為你學(xué)習上的進(jìn)步感到高興,你勇敢地面對錯誤,有錯就改的學(xué)習態(tài)度難能可貴,更令媽媽贊嘆!在媽媽眼里,端正的學(xué)習態(tài)度遠遠要比分數重要得多。寶貝,加油!
【2012年11月5日】
晚飯后,阿姨遞過(guò)兩張漢語(yǔ)拼音過(guò)關(guān)檢測卷子說(shuō):“老師交代回家要復習拼音,愷逸念給媽媽聽(tīng)吧,要簽名的。”“好吧,我想和媽媽一起讀拼音啦。”兒子一把接過(guò)來(lái),“你自己念,媽媽聽(tīng)愷逸是否拼讀正確了,打鉤。”“錯了就打X”兒子一邊補充一邊做手勢。拼讀單個(gè)字母兒子很快就讀完了,到了拼讀詞語(yǔ)的時(shí)候,兒子小小聲拼讀自我感覺(jué)拼對了,他才大聲直呼音節,讀詞語(yǔ)出來(lái),拼著(zhù)音節“péitǔ”他就問(wèn):“媽媽怎么培土啊?”“zìsī自私,什么是自私啊?”“q—ǐqǐs—ùsùqǐsù起訴是什么意思啊?”……我忍不住笑了,真高興!兒子居然會(huì )從一百多個(gè)音節中挑出這么些有難度的詞匯來(lái)提問(wèn)!
以前看到其他孩子會(huì )問(wèn)成人一些稀奇古怪的問(wèn)題,多到足以匯編成一本《十萬(wàn)個(gè)為什么》,那時(shí)候我很羨慕,總覺(jué)得那才是孩子的天性,看到自己的孩子別人問(wèn)很簡(jiǎn)單的問(wèn)題他答不上,更不懂向別人提問(wèn)題了,那時(shí)候我心里很失落。
可是眼下孩子忽然間問(wèn)的這些問(wèn)題讓我腦海閃過(guò)一個(gè)念頭:ZB(自閉——編者注)的孩子會(huì )提出這樣的問(wèn)題嗎?也許有星兒家長(cháng)會(huì )忍不住問(wèn):你的孩子是AS(阿斯伯格癥——編者注)吧?我很肯定地告訴大家NO!不管最初孩子被貼上什么樣的標簽,他都是獨一無(wú)二,無(wú)可復制的,他是遼闊星空中眾多熠熠發(fā)光的星星之一,有屬于他自己行走的軌跡,接納他與眾不同的個(gè)性,多看看他閃光的一面吧!看到我在沉思兒子又問(wèn):“媽媽?zhuān)?lsquo;起訴’是什么意思啊?”我該如何解答才更通俗易懂讓孩子明白呢,頗費思量……去年開(kāi)始兒子在生活中會(huì )提一些很簡(jiǎn)單的問(wèn)題,今天在拼讀音節這樣的語(yǔ)言環(huán)境下提出如此有深度的問(wèn)題,很棒!無(wú)論他是否明白我的解答,他好問(wèn)的表現就已經(jīng)是一個(gè)進(jìn)步啦。
【2012年11月16日】
傍晚時(shí)分,我發(fā)現墻上的掛鐘停了,就把它取下來(lái),準備更換新電池,兒子好奇地問(wèn):“媽媽要干什么呀?”“鐘停了,媽媽要換電池。現在先擦灰塵。”說(shuō)完我抽出一些紙巾,兒子過(guò)來(lái)湊熱鬧,邊擦邊說(shuō):“愷逸和媽媽兩個(gè)人一起擦灰塵,你看這個(gè)鐘它臟兮兮的了。”我打開(kāi)后蓋,兒子遞過(guò)竹簽說(shuō):“媽媽把舊電池撬起來(lái)吧。”我問(wèn)兒子:“你想扭螺旋給掛鐘調時(shí)間嗎?”“不想了。還是媽媽調吧。”
兒子曾經(jīng)是那么迷戀鐘表,每次帶他去購物,經(jīng)過(guò)賣(mài)鬧鐘的攤點(diǎn)、柜臺,他都要駐足觀(guān)看一番,幾經(jīng)催促才戀戀不舍地走開(kāi),去親戚朋友家做客他只要看見(jiàn)鬧鐘就盯著(zhù)看半天,每次回到外婆家里,他都隨心所欲扭動(dòng)鬧鐘后面的發(fā)條,本該1點(diǎn)鐘撥到4點(diǎn)多。家里的鐘若是鐘面沒(méi)有玻璃遮蓋,他就直接撥動(dòng)時(shí)針?lè )轴樏脶槪鷣y撥弄一通,常常趁大人不注意把那幾根針拔下來(lái),拔不動(dòng)的就擰斷或扭折了,就連掛在客廳高處的掛鐘也不能幸免于難,兒子這些帶有破壞性的行為使得家里大小真假的鐘至少壞掉了6個(gè),直到我在新掛鐘上面貼上寬寬的透明膠兒子才作罷了。
每天中午母子倆在小姨家里休息,房間里的床頭上方掛著(zhù)一個(gè)沒(méi)玻璃罩的掛鐘,如果想撥動(dòng)時(shí)針是很容易的事,可是從開(kāi)學(xué)到現在,每天中午兒子居然能夠自我約束,眼看手不動(dòng),這是我們意想不到的。這星期數學(xué)課上剛好學(xué)到認識鐘表的內容,兒子也只是指著(zhù)鐘說(shuō):“媽媽看,這個(gè)八卦鐘,上面是幾點(diǎn)啊?”“媽媽看不清楚,你告訴大家,這是幾點(diǎn)啊?”“快1點(diǎn)了,等下我們就睡午覺(jué),到14點(diǎn)30分我們就起床上學(xué)了。”我們并沒(méi)有特別強調他不能摸那個(gè)鐘,只是每天午睡前我把手機遞給兒子讓他自己動(dòng)手操作調鬧鈴,鈴聲響兒子就自覺(jué)起床了,他的心情挺好的。最近幾次回外公家兒子也不亂扭鬧鐘了,周末去和平商場(chǎng),他也沒(méi)執著(zhù)去那幾個(gè)鐘表攤點(diǎn)觀(guān)看,而是直奔電梯方向去了,或許是興趣比之前稍微廣泛了,兒子的鬧鐘情結已經(jīng)發(fā)生改變,即便看鐘但已經(jīng)不是迷戀狀態(tài)了。兒子的變化讓我心里有說(shuō)不出的喜悅。
【2012年11月24日】
出差回來(lái),我把行李放下,敲門(mén)幾下:“媽媽回來(lái)啦!愷逸幫媽媽開(kāi)門(mén)吧。”聽(tīng)到屋里拖鞋踢踏作響,歌聲隨之飄入耳——“媽媽回來(lái)了,這就把門(mén)開(kāi)……”,兒子哼著(zhù)幼兒園的歌曲《小兔子乖乖》,輕輕把門(mén)打開(kāi)了。于我看來(lái)兒子似乎怎么也長(cháng)不大,一直保持著(zhù)一顆很純真的童心,難怪老師和同學(xué)們給他起了一個(gè)昵稱(chēng):小兔兔。
我剛把袋子放好,兒子立即拉我到電視機前請求放少兒英語(yǔ)的DVD,吃飯的時(shí)候他對阿姨說(shuō):“我要和媽媽坐在一起吃飯。”刷牙的時(shí)候他拉著(zhù)我的手說(shuō):“我和媽媽一起刷牙。”……摸著(zhù)兒子圓溜溜的腦袋,我故意逗他:“明天媽媽還去桂林好嗎?”“不好,媽媽和愷逸在家里。”兒子一點(diǎn)也不含糊。
總而言之,幾天不見(jiàn),在兒子看來(lái)似乎隔了幾個(gè)月那么漫長(cháng),從我踏進(jìn)家門(mén)那一刻起,兒子走到哪都拉著(zhù)我的手,生怕一松手媽媽就走掉了。想起昨天夜里兒子在電話(huà)里頭說(shuō):“天冷了媽媽多穿衣服……”好感動(dòng)啊!在那樣一個(gè)細雨紛飛寒冷的冬夜,身在異地他鄉的我心里卻感到無(wú)比溫暖。
這讓我不由得想起動(dòng)畫(huà)片《寶蓮燈》里有兩句臺詞——沉香問(wèn):“媽媽?zhuān)腋J鞘裁?”媽媽回答說(shuō):“幸福就是媽媽和沉香在一起!”母子能夠相依相伴就是一種幸福了,幸福原本是如此簡(jiǎn)單!現在我把臺詞改過(guò)來(lái):幸福就是媽媽和愷逸在一起!回家的感覺(jué)真好!呵呵。
(實(shí)習編輯:潘熾彬)