3月份查出來(lái)感染。檢查出來(lái)三周前剛剛認識男友。外形是我的理想型，胡子大叔，對我也很好。第一次見(jiàn)面我們開(kāi)車(chē)去京郊玩，我永遠都忘不了那天傍晚的夕陽(yáng)，車(chē)里放著(zhù)王菲的《乘客》。

　　“坐你開(kāi)的車(chē)，聽(tīng)你聽(tīng)的歌，我們好快樂(lè )。”

　　他問(wèn)我喜歡聽(tīng)什么，我說(shuō)二手玫瑰。

　　在認識他之前，我以為我會(huì )一輩子單身了。之前沒(méi)有跟人“相愛(ài)”過(guò)，不是喜歡的人不喜歡我，就是喜歡我的我不喜歡（雖然也沒(méi)什么人喜歡我）。他跟我表白，我們在一起，我覺(jué)得我終于時(shí)來(lái)運轉了。

　　相愛(ài)的感覺(jué)真好，我覺(jué)得整個(gè)人都完整了。

　　那天晚上，我們一個(gè)房間，分開(kāi)睡的。第二天早上，又出發(fā)，我發(fā)現他把車(chē)里的歌都換成了二手玫瑰的。

　　我還記得之后的一周，上課、去圖書(shū)館、吃飯、健身都會(huì )幸福的笑出來(lái)，雖然見(jiàn)不到他，但是心里全是滿(mǎn)足感。在餐桌上跟閨蜜講我男朋友BLABLABLA……然后接受她們的祝福我想，我終于能我爸媽出柜了。我無(wú)數次的幻想過(guò)，有一天帶著(zhù)那個(gè)男人回家，跟爸媽說(shuō)，爸媽?zhuān)沂莋ay，但是你們放心，我會(huì )幸福的。

　　他平時(shí)工作忙，沒(méi)時(shí)間見(jiàn)面。一周終于過(guò)完了，周末我們約會(huì )。我們在國貿見(jiàn)面，在建國門(mén)橋上拍照，坐在社科院旁邊的公園里聊天，然后步行到美術(shù)館看展。根本無(wú)心看展。眼里只有他。然后那晚我們一起過(guò)了夜。

　　第二天他問(wèn)了我一些問(wèn)題，大概就是關(guān)于以前跟多少人上過(guò)床之類(lèi)的。我都跟他說(shuō)了。我能看出他想說(shuō)他怕HIV，但是又不敢直接跟我說(shuō)。我說(shuō)，我去檢查，明天就去。他說(shuō)他不是那個(gè)意思。但是我覺(jué)得沒(méi)什么，就是抽個(gè)血嘛。我說(shuō)我明天去市疾控中心，還免費。他說(shuō)不然就買(mǎi)試紙自己測測就行了，而且他覺(jué)得沒(méi)必要興師動(dòng)眾跑到疾控中心。

　　我問(wèn)他，要是我真有HIV怎么辦。你跟我分手嗎？他說(shuō)，他不知道。他沒(méi)有這種心理準備。

　　我當時(shí)覺(jué)得，肯定沒(méi)事啊。還嘲笑他膽小。我還記得我笑著(zhù)跟他說(shuō)，就算有事，就讓自己剩下的幾年活的更有意義不就行了，我又不怕死。我跟他說(shuō)，福柯、梅普勒索普、德里克·賈曼、基斯·哈林，這幾個(gè)我的男神都是死于A(yíng)IDS。我跟他說(shuō)，國家有法律，保護艾滋病感染者不受歧視，有人敢歧視我，我就告他們。但是我心里從來(lái)沒(méi)有真的覺(jué)得會(huì )有事過(guò)。

　　那晚回到學(xué)校。看了一集奇葩說(shuō)，我就睡覺(jué)了。

　　第二天我去了市疾控。北京市疾控的HIV監測是專(zhuān)門(mén)針對同性戀人群的。在那有好多人等著(zhù)結果，都神色凝重。我心里其實(shí)很輕松，真的覺(jué)得沒(méi)事。我給他發(fā)信息說(shuō)，我現在在市疾控，周?chē)际莋ay。他回我讓我趕緊離開(kāi)那，他說(shuō)他沒(méi)權利讓我去做檢測，讓我不要測了，趕緊回來(lái)。我心里覺(jué)得，測了也好，省的他擔心。

　　登記信息，抽血，等結果。前面有一對老頭一起來(lái)測的，結果沒(méi)事，工作人員讓他們走了。前面一個(gè)中年人被工作人員叫進(jìn)辦公室，在里面呆了好久。

　　我還記得，工作人員叫我進(jìn)去。我還記得他跟我說(shuō)，兩條杠。他問(wèn)我，有什么問(wèn)題嗎。

　　我不知道問(wèn)什么。我不想失去他。我不想分手。

　　我問(wèn)工作人員，有可能結果出錯嗎。得到的答案是幾乎不可能。確診報告會(huì )在周四下午出。然后工作人員又讓我留了一管血測CD4用。

　　我那個(gè)時(shí)候依然抱著(zhù)結果會(huì )出錯的僥幸心里。

　　我沒(méi)有告訴他，我跟他說(shuō)，周四出結果。那天下午，我跟閨蜜一起去看了《瘋狂動(dòng)物城》，里面所有的動(dòng)物都毛茸茸的，讓我想起他。我努力讓自己投入到電影里，在別人發(fā)出笑聲的地方跟著(zhù)笑。從電影院回學(xué)校的路上，我告訴了我的閨蜜，我有艾滋病。她抱了我。那天下午，我的新手機送到了，我拍照發(fā)給他看。這周剛剛發(fā)售的s7edge。在之前，我用了3年的iPhone4。我到現在還總想起來(lái)，第一次見(jiàn)他，他也拿著(zhù)iPhone4笑著(zhù)說(shuō)，居然還有人跟我一樣，用這個(gè)老古董。可是我根本沒(méi)心思玩新手機。我從淘寶上買(mǎi)了幾盒HIV試紙。

　　第二天，我一直在網(wǎng)上查，快檢結果有多少可能出錯。晚上被另一個(gè)閨蜜叫出來(lái)吃飯，她看出我不在狀態(tài)，問(wèn)我，我跟她說(shuō)了。她哭了，晚上我們聊到很晚，她摟著(zhù)我睡了一夜。

　　周三上午，我查到病毒載量低于一定值不具有傳播能力，我還查到，暴露后可以服藥阻斷。我直接去了地壇醫院。掛號，一直等到下午四點(diǎn)。醫生不給我開(kāi)阻斷藥，說(shuō)，必須他本人來(lái)。我說(shuō)，那給我測一下病毒載量吧。

　　周四上午，閨蜜陪我去雍和宮，我第一次那么虔誠的拜佛。什么都幫不了你的時(shí)候，只能相信宗教了。下午自己步行去市疾控取確診報告。陽(yáng)性。我又跟工作人員要了一些試紙。

　　回學(xué)校，換了衣服。拿了之前買(mǎi)的試紙和我最喜歡的詩(shī)集。這幾天，我在腦子里練習了很多遍的，怎么安慰他，教他用試紙，跟他說(shuō)分手。我到了他公司樓下的肯德基。我給他發(fā)信息，我在這里等你下班。他說(shuō)他要加班。我說(shuō)，我等你。我今天一定要見(jiàn)你。

　　他一直推脫。我不知道他為什么不愿意見(jiàn)我。沒(méi)辦法。我把我的確診報告，和我想說(shuō)的所有話(huà)寫(xiě)了很長(cháng)很長(cháng)的微信發(fā)給他。最后一句是，我們分手吧。

　　他打電話(huà)過(guò)來(lái)，我接了，我聽(tīng)到他在那邊哭了。他說(shuō)他今天在天津出差。很長(cháng)時(shí)間以后我才想明白，我根本不記得他的車(chē)牌號，他可能根本不在北京上班，他可能結婚了，其實(shí)我一點(diǎn)都不了解他。

　　但是那天晚上，他開(kāi)了兩個(gè)小時(shí)的車(chē)，從天津來(lái)北京找我。他沒(méi)戴帽子。他穿了阿迪達斯的上衣。他一路沒(méi)上廁所，見(jiàn)到我居然先下車(chē)找了個(gè)地方解手。一切，我都記得清清楚楚。

　　我跟他說(shuō)，我們之間的行為都有保護措施，他應該不會(huì )被傳染。我給了他試紙，叫他４周后，６周后和３個(gè)月后各測一次。我跟他說(shuō)，我的病毒載量結果下周出，如果很低沒(méi)有傳染性你就可以早點(diǎn)放心了。

　　他說(shuō)，他要是傳染了，我們就在一起湊活吧。他說(shuō)，這輩子也算是有伴了。我說(shuō)，你不許有事。

　　我把詩(shī)集送給了他，是我很喜歡的一個(gè)小gay詩(shī)人寫(xiě)的

　　兩只熊抱著(zhù)他們的冬眠期毛茸茸的冒著(zhù)煙（掩面）手心互捏，喔喔（幻想）寒風(fēng)吹過(guò)曠野的空景畫(huà)面......

　　他說(shuō)，時(shí)間不早了，趕緊回宿舍吧。我下車(chē)。他也下了車(chē)。他問(wèn)我，沒(méi)有什么要跟他說(shuō)嗎。我說(shuō)，都來(lái)不及了。他說(shuō)，那也說(shuō)呀。我說(shuō)，其實(shí)，我不想跟你分開(kāi)。然后，學(xué)著(zhù)電視里的樣子，把包搭在肩上，扭頭走了。故作瀟灑。

　　我沒(méi)那么瀟灑，我還是會(huì )想他，忍不住給他發(fā)微信。他有的時(shí)候會(huì )回。后來(lái)我們還見(jiàn)過(guò)一面。

　　他送我的兔子已經(jīng)找不到了，可能是我忘了把它放在哪里。現在，我還是會(huì )在夢(mèng)里夢(mèng)到他。

　　我真的真的很后悔，沒(méi)有把自己干干凈凈的留給他。

　　今天在醫院值班，又見(jiàn)到幾個(gè)新發(fā)感染者。唉。

　　今天，世界上第一個(gè)長(cháng)效注射藥劑在西班牙實(shí)驗成功。人類(lèi)向長(cháng)期緩解和預防又邁出一步。

　　謝謝大家的關(guān)心和鼓勵。

　　我在治療，情況良好。雖然有的時(shí)候心情會(huì )有一些波動(dòng)。而且可能是因為藥物的原因，我有了抑郁癥。

　　抑郁癥也不可怕，吃藥之后就好多了。

　　現在在北京的一家醫院做志愿者，為有需要的感染者提供干預和咨詢(xún)幫助。

　　寫(xiě)這個(gè)答案，一個(gè)是想表達一下我的想法。

　　健康、歧視都是我，作為感染者，面臨的大問(wèn)題。

　　但是，我最在乎的、最讓我后悔的，是他，是幸福終于來(lái)敲門(mén)的時(shí)候，我卻沒(méi)辦法留住。

　　所以，我的教訓：

　　不要因為暫時(shí)沒(méi)人愛(ài)你糟蹋自己，作踐自己。也不要因為對方的花言巧語(yǔ)就忘記保護自己。潔身自好。

　　后來(lái)，我在《模擬人生》里照我的樣子捏了個(gè)小人，又照他的樣子捏了個(gè)小人。后來(lái)，兩個(gè)小人在街區里相識，相愛(ài)。后來(lái)他們結婚。

　　工作，攢錢(qián)買(mǎi)房。他們一起過(guò)生日。

　　兩個(gè)幼稚鬼，和一只玩具熊，一起變慢慢老。

　　嗯，算是在游戲里給這段感情一個(gè)美好的結局吧。

　　可能，本來(lái)，活在想象里的愛(ài)情，才會(huì )美好。

　　謝謝你，給了我這個(gè)美夢(mèng)。

　　另一方面，作為志愿者，希望在自己的答案里提供一些有用的信息。

　　這里總結一下。

　　請保護好自己，安全性行為。

　　疾控中心可以做HIV抗體檢測，免費。快速檢測20分鐘出結果。

　　有感染風(fēng)險，請立即去傳染病醫院申請暴露后阻斷藥，可以防止感染，越早越好。

　　病毒載量低于參考值（參考值根據醫院設備不同），傳染風(fēng)險很低。

　　窗口期根據個(gè)人體質(zhì)和檢測方式不同可能有差別。最快2周。一般6-8周都能檢測出來(lái)。3個(gè)月陰性可以排除。

　　疾控的檢測結果一般不會(huì )出錯，調整心態(tài)盡快接受現實(shí)，通知性伴侶。

　　對檢測結果抱有僥幸心理是正常的心理現象，大多數感染者都會(huì )出現。

　　感染后可以申請服藥，目前藥物國家免費提供6種藥物，阿巴卡韋可以申請免費。

　　按時(shí)服藥，保持良好的依從性可以獲得幾乎和正常人一樣的預期壽命。

　　因為藥物副作用產(chǎn)生抑郁癥請去精神科開(kāi)藥。

　　愛(ài)情很脆弱，請大家珍惜。